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La guerra femenina tiene sus colores, sus olores, su iluminacion y su espacio.
Tiene sus propias palabras. En esta guerra no hay héroes ni hazafias
increibles, tan solo seres humanos involucrados en una tarea inhumana. En
esta guerra no solo sufren las personas, sino la tierra, los pdjaros, los
arboles. Todos los que habitan este planeta junto a nosotros. 1" sufren en
silencio, lo cual es mds terrible.

La guerra no tiene rostro de mujer. Svetlana Alexiévich, p. 14

Cémo escuchar los silencios de la guerra?, ¢cual es su mirada?,
sdénde quedan las huellas de la afirmacién de la vida y de los suefios
interrumpidos?, sde qué maneras se imbrican los esfuerzos sigilosos

por preservar la vida con los deseos enceguecidos por aniquilarla? En

el Museo de Memoria Histérica de Colombia (MMHC), la tierra, el



agua y el cuerpo narran la guerra en Colombia desde aquellos
paisajes, territorios, caminos y seres vivos que revelan historias
acalladas por la brutalidad de las violencias o guardadas con recelo por

quienes fueron sus testigos.

Tierra, agua y cuerpo estin intimamente conectados en el paisaje, y
en nuestras vidas diarias conforman wun ecosistema tanto de
materialidades como de relaciones entre seres vivientes, ciclos de vida,
fuerzas y poderes, modos de vivir y morir, sentir, actuar y concebir el
mundo. La tierra, el cuerpo y el agua constituyen elementos y
sustancias esenciales en la formacién de los mundos de vida de seres
humanos y no humanos, y hacen parte integral y formativa de las
interrelaciones entre diversas entidades vivas (Krause and Strang,
2013; Strang, 2014). Este entramado de relaciones y fuerzas le otorga
poder narrativo a la tierra, cuerpo y agua porque estos no son
simplemente escenarios o recipientes pasivos de la accién humana

sino testigos y actores directos de lo que sobre o en ellos tuvo lugar.

Tierra, agua y cuerpo ofrecen maultiples puntos de entrada para
escuchar y ver las historias y las voces de la guerra en todo su espesor,
la pluralidad y la complejidad de mas de cinco décadas de conflicto en
Colombia. En el Museo de Memoria Histérica, estos tres ejes

ofrecen:

O un modo de incorporarse como visitante en el reconocimiento de lo
que pasé y cOmo se vivio

O un sujeto narrativo que da testimonio sobre lo que pasé y sigue
pasando y desde el que quienes vivieron la guerra relatan sus

experiencias



O un [ugar analitico que explica las caracteristicas, los repertorios de
violencias y los modos de resistir la guerra, sus causas y

consecuencias

6 Qué le pasa a la tierra, al agua y a los cuerpos en la guerra?, ;qué hacen durante la
guerra? y scomo la cuentan? Al optar por estos ejes como organizadores
del guion museolégico buscamos situar el relato de la guerra en un
entramado histérico, politico, humano, natural y material, y nos
alejamos de cualquier intento de entregar una explicacién total,
definitiva e incuestionable de las historias de la guerra. Aspiramos a
explicar las modalidades de violencia, los actores de la guerra y las
dindmicas regionales, tomando en cuenta la relacién entre fuerzas
sociales y actores sociales y las experiencias y respuestas de las
comunidades y grupos sociales afectados por la guerra. La
interconexién profunda entre cuerpo, tierra y agua, como lugares de
la accién humana, y su caracter formador de las relaciones entre todo
tipo de seres vivos, nos ofrecen un lugar narrativo —un ecosistema
diverso de relatos y relaciones— desde el que se busca hacer visible los
rostros, las voces y los impactos del conflicto armado, asi como las
multiples formas en que el cuerpo, la tierra y el agua se erigen en

medios y lugares de resistencia a las violencias.

Estos ejes constituyen una apuesta por equilibrar la transmisién de
contenidos histéricos y analiticos con el reconocimiento de las voces
de quienes sobrevivieron la guerra, de quienes fueron sus testigos
individual o colectivamente en lugares geograficos, posiciones
sociopoliticas y tiempos diferentes. Cada eje, como lugar
comunicativo y de accién, sirve como plataforma para que quienes
fueron testigos de las violencias de la guerra cuenten y expliquen, y
para articular unos relatos histéricos y analiticos que nos acerquen a

la comprensién de cémo y por qué sucedié.
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Esta opcién, tanto analitica como narrativa, es también un esfuerzo
por mirar la guerra en una perspectiva histérica, relacional y
sistémica: ¢cudles son las fuerzas sociales, politicas y econémicas que
activan los engranajes que sostienen las violencias a través del
tiempo?, 4cémo se hacen presentes en el territorio y en los cuerpos
colectivos e individuales?, ¢cuales son las maneras en que personasy
comunidades responden y resisten las violencias sobre sus cuerpos,

sobre los territorios y entornos de vida?

El relato que se trenza desde multiples voces, personas y lugares

comunica que

La historia del pais se teje tanto por la guerra y las violencias
como por las iniciativas de paz, las resistencias, las reformas

politicas y los procesos de paz.



El guion

Escribir un guion es conjugar relato, contenidos, espacio y publicos
para producir una narrativa, una experiencia. Es comunicar. Un
guion es un instrumento para contar una historia e incluir todos los
componentes para su realizaciéon. Este texto presenta el guién
conceptual que aporta los contenidos tematico-conceptuales que

orientan las exposiciones y recorridos en el Museo.

Durante las jornadas de consulta e intercambio acerca del Museo’,
escuchamos numerosas advertencias sobre lo que el deberiamos evitar
o rechazar, sobre los riesgos de petrificar las memorias de una larga
guerra en historias cerradas y de homogenizar o simplificar las
experiencias de las personas que la sufrieron, apoyaron o fueron parte
de sus ejércitos. Nos advirtieron sobre los peligros de privilegiar
ciertas memorias y silenciar otras, de las trampas de las cronologias
que resaltan fechas y eventos desde miradas parciales o privilegiadas,

de los vaivenes de la seleccién de ciertos casos y no otros.

Asi entendimos que con cualquier intento de narrar y explicar la
guerra de acuerdo a criterios puramente temporales (cronologias—
periodizaciones de la guerra), analitico conceptuales (qué, por qué y
para qué), regionales y sectoriales (cémo se dio la guerra en cada
regién del pais o por sector social), por actores (Fuerza Publica,
grupo armado ilegal, victimas, responsables) o modalidades de
victimizacién (desaparicién, masacre, desplazamiento) corriamos el

riesgo de compartimentalizar el relato. Entendimos también que se

' El desarrollo y propuesta conceptual de estos ejes resulta de los didlogos que durante mas de tres anos el equipo
de la Direccién de Museo de Memoria Histérica del CNMH ha sostenido con personas y organizaciones sociales
que lideran iniciativas de memoria en diversas regiones del pais, con personas expertas y sectores académicos,
artisticos y también del acumulado investigativo del Centro Nacional de Memoria Histérica. El texto “Museo de
Memoria Histérica de Colombia: un lugar para el encuentro. Lineamientos conceptuales y guién museolégico”
(CNMH, 2017) detallalos componentes de este dialogo y sus participantes.
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queria que el Museo mostrara los rostros y permitiera escuchar a las
personas, los paisajes y los sonidos de las memorias con relatos

localizados en referentes histéricos, geoespaciales y politicos.

Cuerpo, tierra y agua son nuestra respuesta y entrada a estas
advertencias: son conceptos guia, ejes narrativos y modos de ubicar y

trazar relaciones para comunicar que

La guerra en Colombia es cambiante, fragmentada,

regionalmente diversa, ambigua y profundamente degradada.

La tierra y el territorio, los cuerpos de agua como rios y ciénagas y el
cuerpo/persona pueden narrar la guerra desde una materialidad y una
geografia que los pone en relacién: un territorio ubicado en algun
punto de la geografia nacional, que sufre afectaciones especificas
asociadas con el despojo, el abandono y la destruccién, y revela luchas
histéricas por el acceso y defensa de la tierra y la autonomia; un
cuerpo de agua, como el rio, que pasa por pueblos riberefios, cuyos
nombres ya se han hecho emblematicos del horror de la guerra, y por
él circulan tanto cuerpos y objetos del terror como las caravanas del
retorno y por la paz; un cuerpo humano que reside en un cierto lugar
y lleva inscritas las huellas de la violencia, muchas veces anterior al
conflicto armado, y le da voz a las historias personales y colectivas
sobre el dia a dia de la guerra y sobre los proyectos de construccién de

paz y democracia.

Al narrar y escuchar desde estos lugares, que estain profundamente
interrelacionados en tanto sustancias materiales, sistemas ecolégicos y
de vida, respondemos a las advertencias sobre los riesgos de
compartimentar el relato o de agotar la historia en cronologias

rigidas. Buscamos articular relatos Yy voces en torno a una ecologia
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relacional y holistica —cuerpo, agua, tierra— y a un medio ambiente

dinamico, cambiante e histérico.

Los modos en que nos relacionamos con la tierra y los territorios, con
el agua y con el cuerpo-persona nombran maneras de construir
cultura e identidades, de sentir y vivir el mundo, asi como modos de
concebirlo y explicarlo desde la politica, el conocimiento ancestral y
local, lo espiritual, lo afectivo y lo simbdlico. La relacién entre seres
vivos, el agua y sus cuerpos integran estas materialidades en el tejido
denso de relaciones sociales que incluye seres humanos y no
humanos, practicas culturales y politicas que definen su sentido de
pertenencia e identidad, y un amplio repertorio de practicas que
reconstruyen las relaciones y resisten las violencias letales. Para
grupos indigenas, comunidades negras y la gran poblacién campesina
del pais, tierra y agua arraigan y conectan sus identidades y entrelazan
sentidos del ser como persona y colectivo. Incluso para aquellos
habitantes urbanos afectados, los lugares como el barrio, la plaza y los

cuerpos son contenedores de sentido y de afectacion.

La guerra sin duda ha dejado profundas afectaciones sobre la tierra, el
agua y el cuerpo. Han sido objeto del horror, la destruccién, el
despojo y los intentos de aniquilacién. Los relatos que pueden
escucharse desde estos lugares construiran memorias diversas del dia a
dia en la guerra y ofreceran elementos para entender motivaciones y

responsabilidades.



Cuerpo

No escribo sobre la guerra, sino sobre el ser humano en la guerra.

(Alexiévich, 20 15)

Ahora sé que lo que realmente produce la guerra es deshumanizacion, odio y
destruccion. Aprendi con el teatro que todos los que estabamos alli guarddbamos
inmensos dolores, unos por terminar convirtiéndose en victimarios y otros por todo

el dafio recibido.

(CNMH, 2014)

Las mujeres no parimos hzjos e hzjas para la guerra

Ruta Pacifica de Mujeres por la Paz®.

El cuerpo es el medio por el cual la persona siente, vive y aprende: es
el vehiculo de la experiencia. Cuando la experiencia de vida es
atravesada por la guerra, el cuerpo es el elemento directo sobre el que
se encarna la memoria de la violencia, como archivo de la vivencia de
esos acontecimientos y el lugar de inscripciéon de las marcas, heridas y
las memorias. Igualmente, el cuerpo es organismo, una totalidad
fisica, organica, emocional, sensorial y de agencia, que y actia porque
hay un sujeto-persona que lo potencia. Pero ese organismo o cuerpo
individual no existe de manera aislada, sino que forma parte de una
red de identidades y vinculos afectivos, sociales y politicos, de unos

cuerpos en conjunto con otros cuerpos: los “cuerpos colectivos.”

El cuerpo puede entenderse desde su biologia y corporalidad como en
los modos en que acarrea el ser y la identidad de las personas, es

decir, sus dimensiones subjetivas, relacionales, simbélicas vy

* Eslogan de Ruta Pacifica de las Mujeres, movimiento feminista que trabaja por la tramitaciéon negociada del

conflicto armado en Colombia. Para mayor informacién, puede consultarse www.rutapacifica.org.co
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sensoriales. El ser humano, aclara Olaya Fernandez (2012: 363), no
“es cuerpo en sentido abstracto, sino que es materialidad que se
manifiesta como carne vivida y situada.” En cada sociedad y cultura, y
en cada periodo histérico, se construyen unos ideales y expectativas
sobre el cuerpo humano y la diferencia sexual y fisica. Se cimienta un
modo de entender lo corporal y sus roles y se establecen unas
asociaciones entre cuerpo y ser, género y sexualidad: ideas vy
expectativas de lo que constituye la masculinidad y la feminidad, la
belleza y apariencia, y el comportamiento. El cuerpo, por
consiguiente, constituye un lugar especifico “donde se vive y se
transmite el poder” (Blair, 2010: 36) y sobre el que operan unas
relaciones que lo inscriben en sistemas de relaciones, valoraciones y

modos de comportarse.

El cuerpo, entonces, es depdsito de normas, esquemas y simbolos
culturales: se inscriben en él reglas de comportamiento, se le ubica en
el espacio social, y en cada momento histérico y bajo regimenes e
ideologias politicas especificas los cuerpos se hacen vehiculos de
diferencia en relacién con el género, la edad, el color de la piel, etc.
Paul Connerton (1989) sefiala cémo  histéricamente el
establecimiento de un nuevo régimen esta acompafiado de un claro
intento por establecer nuevas practicas corporales. Asi, durante el
periodo revolucionario en Francia entre 1791 y 1795, la ropa de los
ciudadanos y los uniformes se transforman en estilo y forma con el
deseo de eliminar barreras sociales y de estatus y de permitir una
mayor libertad de movimiento y corporal. Michelle Cameron (2008)
describe cémo antes de la colonizacién europea los pueblos indigenas
en Norteamérica manejaban y manejan hoy la nocién de una
identidad “dos espiritus”: no se ven ni como hombre ni como mujer,
sino que pertenecen a otros géneros en un sistema de multiples

géneros.
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Estos procesos de concepcién, clasificacién y valoracién del cuerpo
pasan por la asignacién de categorias moviles, circunstanciales y
contextuales, dadas por los sujetos-cuerpos que interactian entre si.
En contextos de guerra y confrontacién armada, estos procesos se ven
reflejados en la circulacién de ideas que establecen la valoracién
negativa y el tratamiento violento a personas que se juzgan diferentes,
enemigos u objetivos estratégicos por parte de los actores sociales
involucrados en el conflicto (Suarez, 200%7). Esos procesos también
regulan las maneras en que la guerra ordena, disciplina y se inscribe
en los cuerpos de las personas combatientes, de aquellos a quienes se
reclutan forzosamente o de quienes se perciben como sus martires,
héroes, guerreros o victimarios (Aranguren, 2011; Blair, 2010). La
militarizacién de los combatientes opera en sus cuerpos, emociones e
ideas, y para ello los ejércitos wusan estrategias como la
desensibilizaciéon (creacién de distancias fisicas y sicolégicas) y la
coercién, es decir, la coaccién para que inflijan violencia fisica o

sexual sobre otras personas (Dolan, 2018).

En las confrontaciones armadas, los diversos actores en competencia
por el control ponen en juego unas estrategias de poder que operan a
través de mecanismos de violencia parcial (tortura, violaciones,
requisas) o total (muerte, desapariciones), y que buscan debilitar
fisica y emocionalmente a quienes se perciben como enemigos o “los
otros” (Blair, 2010). El cuerpo en la guerra es una superficie
material y simbdlica sobre la que se inscriben y ponen en juego los
conflictos, las regulaciones, las luchas sociales, los deseos y los
repertorios de violencia. Este caracter del cuerpo, como lugar
expresivo y de inscripcién de las violencias y tecnologias del poder, es
el que le otorga su capacidad narrativa y comunicadora dentro del

Museo.
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Dado que el cuerpo es un medio para sentir, experimentar y
aprender, y que los museos son espacios donde los cuerpos se
relacionan y transitan, el MMHOC pregunta sobre qué pasa con los
cuerpos en la guerra: jqué le hace la guerra al cuerpo?, ;qué hace el cuerpo en la

guerra 2, scomo cuenta el cuerpo la guerra 2
as técnicas de inscripcion del poder
Las t d P del pod

Dos estrategias de inscripcién de poder sobre el cuerpo en la guerra
permiten explicar y narrar los repertorios de violencia y sus
intenciones: los intentos por desposeer de su humanidad a las
personas que se perciben como diferentes o enemigas o sin valor y los
intentos por militarizar los cuerpos de nifios, jévenes, hombres y

mujeres.
Repertorios de violencia y deshumanizacion

La violencia toma el cuerpo como un lugar de inscripcién, un
instrumento para ejercer control, ordenar o alcanzar un objetivo, un
medio de comunicacién para aleccionar, castigar, intimidar y sembrar
el terror. Sobre los cuerpos se ejercen en la guerra ordenamientos e
inscripciones que dan cuenta de su caracter politico y simbélico: se
regula cémo vestirse y comportarse, se infligen heridas o tatuajes o
mutilaciones (Aranguren, 2011; Blair, 2010). En las exposiciones del
Museo esperamos comunicar que los repertorios de violencia usados
en el conflicto armado colombiano atacan y buscan ocasionar
sufrimiento al cuerpo para acallarle como sujeto social y politico, o
para despojar a las personas de su humanidad mediante el trato brutal

y degradante inherente a tales acciones.
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La estigmatizacién, la intolerancia, y la eliminacién de las
diferencias y del disenso politico han caracterizado al conflicto

armado colombiano.

El cuerpo en la guerra sufre fisica, psicolégica, espiritual vy
existencialmente la violencia de un victimario que pretende silenciar y
deshumanizar a la persona o el colectivo al que pertenece para
establecer su dominio o poder. Para ello acude a repertorios como la
tortura, la desaparicién, la violacién sexual, la “limpieza social”, el
rapto o secuestro, y la instrumentalizacién (el reclutamiento forzado y
adoctrinamiento). Mediante estos repertorios de violencia, que
infringen dolor sobre el cuerpo o buscan debilitar al sujeto
emocionalmente, se crea una asimetria de poder entre quienes se
perciben como humanos y a quienes se les busca negar dicha

humanidad (Porcel, 2014; Volpatto y Andrighetto, 2015).

En este escenario, las practicas como la tortura, la violencia sexual o la
desaparicién buscan disminuir o anular la potencia del cuerpo (Blair,
2010) y borrar al sujeto. Esto implica que el cuerpo se separa del
sujeto y se convierte en un objeto de la represién (Aranguren, 2016).
Dicha intencién de separaciéon del sujeto-cuerpo y de degradacién de
su dignidad es lo que se entiende por deshumanizacion. Hacer ver a
quienes son sujetos de la victimizacién como menos que humanos, o
indeseables cuyas vidas no tienen valor, pretende justificar los
horrores y crimenes que se cometen sobre estas personas y grupos, y
resulta del ejercicio de unas técnicas de poder sobre el cuerpo al que
se ataca (Maiese, 2003). A lo largo de la historia, la deshumanizacién
del “otro” ha sido un componente central en las atrocidades
perpetradas hacia ciertos grupos de personas, a quienes su diferencia
se construye como amenaza durante periodos de violencia masiva y de

guerra (Volpatto y Andrighetto, 201I5).
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La deshumanizacién comprende actos y emociones muy diversos,
mediante los que se busca aniquilar el sujeto o degradarlo como
persona. La deshumanizacién, sin embargo, no describe todas las
maneras mediante las que se busca silenciar a ciertas personas ni es el
unico propédsito que subyace a los intentos por humillar, castigar y
controlar a quien se considera enemigo. En eventos de violencia
extrema, como las masacres, por ejemplo, se pone en escena la
enemistad absoluta, y esto implica una relacién marcada por
sentimientos de odio y hostilidad: “La victima no es indiferente para
el victimario, sino que es la depositaria de una hostilidad agravada y
un odio extremo. El exceso es impulsado por las pasiones proyectadas

por el enemigo y no por la indiferencia” (Suarez, 2007: 33)

En el contexto colombiano, el poder se ejerce sobre los cuerpos
diferentes o que se desvian de lo normado, como los de las mujeres y
jovenes adolescentes, o los de las poblaciones trans, gais o lesbianas, o
los de los lideres sociales, o los de trabajadores sexuales, o los de los
habitantes de la calle.? Estos repertorios de violencia se yuxtaponen y
son posibles por la presencia de violencias estructurales y cotidianas,
como el racismo y la violencia sexual, que se reproducen dentro y

fuera de contextos de guerra.

La violencia en el marco del conflicto armado arraiga vy
profundiza otras violencias como la sexual, de género, racial,

étnica, intrafamiliar y de clase.

% Ver los informes del Centro de Memoria Histérica que documentan este tipo de violencias y las luchas sociales
de estos grupos: Aniquilar la diferencia (2015), Limpieza social. Una violencia mal nombrada (2016), La guerra
inscrita en el cuerpo (2017).
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Las violencias se ejercen también sobre aquellas personas o colectivos
que, en el marco de las doctrinas de seguridad nacional, se
construyeron como grave amenaza, como enemigo interno.” Esta
construcciéon, heredada de la aplicacién de doctrinas de seguridad
nacional en Latinoamérica y en Colombia*, tiene como resultado la
estigmatizacién de poblaciones enteras o de agrupaciones politicas o
civicas como enemigos sobre los cuales se ejerce una represién
dirigida a su desaparicién como cuerpo individual y colectivo, y a
interrumpir la expansion de ciertas ideologias y sus proyectos

politicos (Aranguren, 201I5).

El cuerpo se utiliza como medio de comunicacién. A través de él se
envian mensajes, se alecciona y se castiga a una red de cuerpos
circundantes para ejercer poder sobre cuerpos colectivos. Funciona
como advertencia o medio de manipulacién y coercién, al eliminar u
ocultar cualquier rastro de su presencia. Asi es como se ataca y
dispone, en ciertos espacios, de los cuerpos victimizados en masacres,
asesinatos selectivos o de hechos violentos contra personas, que en el
caso colombiano se sepultaron en fosas improvisadas o se arrojaron a
los rios con la intencién de desaparecer cualquier evidencia de su
existencia o de enviar un mensaje coercitivo o de instauracién de

miedo.

* La doctrina de seguridad nacional derivada de la guerra fria se cimenta en Latinoamérica en los afios 70s. Bajo
esta doctrina se concebia que el estado nacional estaba amenazado por un enemigo externo (el comunismo) y
que este se habia infiltrado en multiples ambitos de la sociedad y operaba mediante unos enemigos internos.
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CUERPO

Adolorido
Sometido (por elpoder)
Colonizado
Estigmatizado
Desaparecido/ausente
Censurado
Hecho objeto de placer
Agredido
Entrenado
Disciplinado
Silenciado
Exhumado
Restituido
Rescatado
Recordado,
Dignificado,

Que resiste
Amado
Protegido

Militarizacion y las micro politicas corporales de la guerra

Durante periodos de intensos conflictos armados, violencia criminal y
politica, la poblacién se encuentra sujeta a regimenes militarizados de
sus vidas o a la imposicién de ideas militaristas sobre sus cuerpos y

entorno. La militarizacién es un proceso gradual de transformacién
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mediante el cual una persona, grupo social o sistema llega a depender
de ideas con wun espiritu o disciplina militarista para su
funcionamiento cotidiano e incluso para su bienestar (Enloe, 2000).
Esta se inserta en la vida social de multiples maneras, cuando se
promueve el uso de la violencia como un medio aceptable para
obtener fines politicos o para resolver conflictos, cuando se ponen en
efecto sistemas armados de vigilancia en los espacios domésticos,
cuando se instauran discursos que construyen a quienes se oponen a
ciertas politicas o sistemas como peligro y al permear la vida social y
econ6émica, las maneras de pensar la seguridad o el honor, e incluso
los modos de vestir, jugar e imaginar (Denov y MacLure, 2007;

Enloe, 2000; Woodward, 2014).

La militarizacién de la vida social tiende a borrar u oscurecer las
fronteras entre vida militar y civil, y diluye u oscurece los limites
establecidos en el contrato social para la presencia y accionar militar.
Las personas o las sociedades se militarizan cuando asumen que
légicas y premisas militaristas, como la presencia de ejércitos o
personas armadas en los ambitos mas privados y cotidianos, el
reclutamiento de nifios y jovenes, los controles callejeros o las
practicas de “limpieza social”, no solo son tutiles sino normales. Dicho
militarismo de la vida social es a la vez expresién de una cultura
patriarcal que fomenta la agresiéon y uso de la fuerza fisica como
cualidades de una “verdadera masculinidad” (Ruta Pacifica de las

mujeres, 2013).

En estos contextos, la militarizacién se inscribe en los cuerpos
mediante una serie de micro politicas corporales que se visualizan
tanto en los cuerpos de los combatientes como en los de las personas
victimizadas, asi como en las relaciones de género y raciales, o entre

adultos y nifios (Blair, 2010). El ordenamiento y disciplinamiento de
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los cuerpos, de los modos de vestir, circular, hacer y hablar de las
personas, ha sido parte esencial del militarismo y del control
territorial y social que los diversos actores armados establecen sobre
aquellas comunidades a las que se estigmatiza como colaboradoras de
sus enemigos o como objetivo estratégico para solidificar dominios

territoriales.

Estos procesos de control corporal también se ejercen sobre los
cuerpos de los combatientes, es decir, sobre aquellos sujetos que se
vinculan de manera voluntaria o bajo coercién a los grupos armados.
La guerra militariza el cuerpo del combatiente mediante
ordenamientos y disciplinas (técnicas del cuerpo) que lo forman
como guerrero y/o victimario. La militarizacién opera wuna
transformacién personal y politica sobre sus cuerpos y se cimenta en
ciertas ideas militarizadas de la masculinidad y la feminidad (Enloe,
2000; Theidon, 2009). Este también es un proceso gradual de
aprendizaje de normas, habitos y de adquisicién de ciertas
competencias, un proceso de socializacién (Vésquez, 2000). Ideas
como el coraje, el autosacrificio y el heroismo se inscriben en el
cuerpo del combatiente en habitos, posturas, aptitudes (agilidad,
fortaleza) y actitudes (Aranguren, 2011), y llegan a moldear su sentido
de identidad y universo de valores. Como lo expresa Juan Pablo

Aranguren,

Estas formas particulares de discurso van inscribiendo en el cuerpo de los
combatientes una serie de signos, trazas o marcas que hablan de la asimilacion de
las relaciones simbdlicas vehiculizadas por el discurso bélico, de las identiﬁcaciones
de estas formas discursivas con el modelo-imagen del ser guerrero o, en general de
las incorporaciones de estas formas discursivas

Aranguren, 20II:12
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La construccién de ciertas formas de masculinidad (violenta) no es
incidental a la guerra sino que por el contrario es esencial para el
mantenimiento de un régimen militarizado (Dolan, 2013; Theidon,
2009). Theidon (2009: 5) hace referencia a una masculinidad
militarizada, “esa fusién de ciertas practicas e imagenes de la
masculinidad con el uso de armas, ejercicio de la violencia y el
desempefio de una actividad agresiva y masculinidad miségina”. La
guerra impone ciertos modelos de masculinidad violenta y coarta o
persigue masculinidades alternativas, como claramente lo ilustran la
persecucién y abuso a personas LGTBI en pueblos como La Libertad
y Rincén del Mar, en Montes de Maria, utilizados por los
paramilitares del Bloque Héroes de Maria.5 E]l uso de la violencia se
instaura como un medio para lograr la masculinidad-hombria y el

reconocimiento.

Las rutinas y la formacién militar cimentan a la guerra o el conflicto
armado como universo ordenador del combatiente. Un aspecto
central del modo como el militarismo y la guerra se incorporan en la
subjetividad del combatiente y pueden producir una ruptura con su
humanidad es en la manera como los discursos ordenadores de dicho
militarismo proceden sobre la corporeidad del combatiente (postura,
artefactos, modos de caminar) y como a la vez su propia afirmacién
como guerrero(a) combatiente termina dependiendo del ejercicio de
la violencia contra un otro(a) (Aranguren, 2011; Blair, 1999). Por
eso los procesos de transicién como la desmovilizacién o la
reinserciéon y las decisiones de renunciar a la militancia en un grupo
armado acarrean un proceso de desmilitarizacién del cuerpo y re

aprendizajes.

5 Ver Capitulo II “La otra violencia” en el Informe “Mujeres y Guerra. Victimas y resistentes en el Caribe

Colombiano.” Grupo de Memoria Histérica. 2011. Bogota: Taurus
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La decision de retirarme de la militancia significaba un corte que facilitaba
examinar mi pasado con la intencion de reflexionar sobre algunas concepciones y
hdbitos aprendidos y, al hacerlo, transformar aquellos que dificultaban mi
convivencia en la nueva situacion de legalidad y potenciar los que constituian
ventajas para la vida en sociedad.

Maria Eugenia Vasquez, 2000: 319

¢ Qué hace el cuerpo en la guerra? ;Como cuenta la guerra?: Relatos de vida, cuerpos

biogrdficos y colectivos

El cuerpo puede contar la guerra desde su magnitud e impacto. El
cuerpo en cifras sugiere la magnitud del dafio y sus profundos impactos
en la vida social y familiar. Entre 1985 y 2016, 10.189 personas
fueron victimas de minas antipersonal y otros artefactos explosivos,
37.712 fueron secuestradas, al menos 15.552 fueron victimas de
violencia sexual, 17.610 nifios, nifias y adolescentes fueron reclutados
de manera forzada o wutilizados en labores de la guerra y 220.000
personas perdieron sus vidas por causa de la guerra (GMH, 2013;
CNMH 201%7; Oficina Alto Comisionado por la Paz, 2016). Desde
principios de los afios setenta, 78.202 personas fueron desaparecidas
(CNMH, 2017) y las cifras parciales indican casi 5.000 victimas de
‘limpieza social’ entre 1988 y 2013 (CNMH, 2016). Los cuerpos
ausentes y desaparecidos, los cuerpos violados, adoloridos, mutilados
y disciplinados muestran la degradacién de la guerra y las

repercusiones sobre las personas y sus entornos.

El cuerpo como memoria inscrita revela y comunica la trayectoria de
vida y vivencia de la violencia de la persona desde su biografia

individual y social. Este cuerpo y su repertorio e inscripcién

21



biografica constituyen uno de los agentes narrativos en la exposicién.
El cuerpo biogrdfico les pone rostro y voz a las experiencias de las
personas, al traer a la exposicién el relato de lo que vivieron e
hicieron durante la guerra. Es un cuerpo que cuenta, desde una
experiencia intima y registrada en la piel, lo corpéreo y sus recuerdos
y olvidos, pero también cuenta como puente relacional para mostrar
como estas memorias y marcas individuales hacen parte de otras
historias y relatos, de las experiencias de otras personas y grupos, de
momentos particulares en la historia de ciertas comunidades o grupos

sociales y del mismo pais o region.

Cuerpo y marcas corporales son también los lugares desde los que se
interroga e interpela a quien visita el Museo, con historias que
cuentan cémo personas y comunidades resisten, sobreviven y se
recrean en medio de la crisis, y cémo responden individual y
colectivamente a los intentos por despojarles de su humanidad o
debilitar su capacidad de acciéon. El cuerpo ha sido blanco y objeto de
la violencia, pero en este también se aloja la capacidad de resistir al
poder y a los intentos deshumanizadores, y de construir proyectos de

emancipadores (Fernandez, 2012).

Los cuerpos contaran los innumerables repertorios por la defensa de
la vida or el rescate de la dignidad como seres humanos v sujetos
yPpP g y suj
que celebran sus diferencias de género, identidad, sexual, raciales o
pensamiento politico, asi como los actos e inscripciones corporales de
oposicién y rechazo al disciplinamiento y control. Interrogaran
también los dilemas vy dificultades del dia a dia en la guerra: las
negociaciones con los victimarios, cuando sobrevivir exige “tomar
lados,” los dilemas y las posibilidades del silencio o la solidaridad con

quien estd siendo victima, las rupturas dentro de la familia y la
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comunidad, las zonas grises entre victima y victimario, entre violencia

Yy paz.

La lucha por la vida y por la dignidad se encarna en los cuerpos de
muchas personas y movimientos de victimas. Los grupos de mujeres y
feministas han liderado por afios marchas, rutas, plantones o
caravanas por la paz y contra todas las formas de violencia en multiples
sitios y pueblos del pais. Las madres y familiares de las personas
desaparecidas, de las secuestradas, y los hijos e hijas por la memoria y
contra la impunidad, han emprendido incansables busquedas de sus
familiares y contra el olvido. En las comunidades, los mayores y las
familias han preparado rituales y practicas de cuidado a los muertos

para restaurar su dignidad y facilitarles su descanso.

El cuerpo, como lugar de entrada y sujeto narrativo, ofrece una
manera de adentrarse a las experiencias y testimonios de las luchas de
miles de colombianos y colombianas por la defensa de la vida y el
restablecimiento de la dignidad de las victimas, a quienes se les ha
estigmatizado y negado su humanidad. Este cuerpo también contara
los procesos de antimilitarizacién y aprendizaje, mediante los que
miles de combatientes reconstruyen sus vidas y buscan restaurar sus

mundos sociales.

Largos afnos de violencia han fomentado la polarizacién social y
politica, y han naturalizado las violaciones a los derechos humanos.

Por eso esperamos que quienes visitan el Museo comprendan que
el fortalecimiento de la democracia reside en el reconocimiento

de la diferencia, el disenso y la diversidad en todas nuestras

interacciones.
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El reconocimiento de la imbricacion de las diferentes formas de
violencia en la guerra y el arraigo de sistemas de opresién histéricos

invita a los diferentes publicos a pensar e imaginar que,

es preciso un presente posible para la sociedad colombiana,

rechazando las violencias cotidianas en todas las interacciones.
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Tierra y territorio

El territorio nuestro es centro y con la naturaleza tenemos que consultar.

Cacique Boa, Caquetd (Vargas 2016, p. 90)

El desarrollo y la re-creacion de nuestra vision cultural requieren como espacio
vital el territorio. No podremos SER, si no tenemos el espacio para vivir de acuerdo
a lo que pensamos y queremos como forma de vida. De ahi que nuestra vision de
territorio sea la vision de hdbitat, es decir, el espacio donde el hombre negro y la
mujer negra desarrollan colectivamente su SER, en armonia con la naturaleza
(Grueso y Escobar, 2008)

Definicién Asamblea Nacional Proceso Comunidades Negras

[PCN]. Noviembre de 1993.

La tierra es tanto superficie fisica y elemento natural como espacio
vital y nucleo de relaciones e identidades. Ella ha sido el escenario
sobre el cual el conflicto armado colombiano se ha desplegado, objeto
de multiples formas de violencia, tanto en el campo como en la
ciudad, y lugar de gestacién de proyectos por la defensa de la vida y el
territorio. El Museo de Memoria Histérica dirige su mirada a la tierra
para interrogar: jqué le hace la guerra a la tierra?, ;qué hace la tierra en la

guerra?, scomo cuenta la tierra la guerra?

Tierra y territorio estan profundamente interrelacionados en el dia a
dia de las personas y en las maneras como la guerra se desarrolla e
impacta a las poblaciones. La tierra, como afirma Donny Meertens
(2016), encarna tanto sustancia material como moral, puesto que es
medio de supervivencia y anclaje de pertenencia. El territorio es el

escenario geografico, politico y cultural donde grupos de personas
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forjan relaciones y aseguran su supervivencia econémica, ambiental,
social y cultural (Grueso y Escobar, 2008; Escobar, 2015). Si bien el
territorio se delimita por unas fronteras tanto espaciales como
imaginadas y unas redes de poder (Tapia, 2004.), este es algo mas que
una base material para la reproduccién humana o cuestién de control
espacial: comprende también la densa red de relaciones que crea y
produce el sentido de ser comunidad, asi como mundos de vida y de
biodiversidad (Rodriguez, 2010). Es decir, el territorio puede
asociarse con el sustento material y el entramado relacional de la
produccién cultural de un cierto grupo, como integridad viviente y
sustento de la identidad y armonia (Decretos Ley 4633 y 4635), pero
también con la creacién de parte de diferentes grupos humanos o

estados de fronteras geopoliticas o de propiedad (Ruiz Serna, 2017).

Para pueblos indigenas, comunidades negras y campesinas, la tierra es
lugar de origen, vida y sustento de la espiritualidad y sabiduria
ancestral. La relacién con la tierra tiene para cada uno de estos grupos
una importancia vital como fuente de sustento y trabajo, como
elemento que sitia sus modos de ver el mundo y soporte de vida
(Escobar, 2015; Vargas, 2016). La intricada relacién entre tierra y
agua moldea ideas y cosmovisiones sobre el territorio y mas
especificamente los rios como base o referente transversal sobre los
que se construye una nocion de territorio (Escobar, 2015). El
territorio representa un lugar con el que se unen intimamente, en
tanto es el espacio de produccién de conocimiento y repositorio de
este, asi como un lugar de transmisién y anclaje de los lugares
sagrados o histéricos y de los seres vivientes que condensan sus
visiones del mundo y los modos de conocerlo (Centro de Formacién y
Fortalecimiento Cultural WIWA, 2016; Unidad Administrativa
Especial de Gestién de Restitucion de Tierras Despojadas, 201I3).
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Bien, con lo que dice alld el compatiero, la pregunta, a nosotros si nos quedo algo
de que, si hace falta un elemento, un componente mds a esos tres que hay

[ reﬁriendose a los tres componentes de cuerpo, tierra, agua] [ ] Si estamos
diciendo que estamos tratando de que esa memoria sea una viva y estamos de
acuerdo en que eso se hace a través del conocimiento de los mayores de los pueblos, y
si cogemos otro componente del pais como nacion que por origenes es indigena,
todos los pueblos indigenas son muy espirituales, y el uso que se le da a la tierra, a
todo el relacionamiento, tiene que ver con ese componente espiritual, incluso los
comparieros afro tienen su espiritualidad en sus diferentes expresiones, pero somos
espirituales [...]1o que estamos diciendo es que también estamos planteando una
alternativa de como volver e mirar ese tema de beneficiarnos de eso, para que esa
madre tierra nos cuide a nosotros realmente con todo su esplendor. 1 eso tiene que
ver con la forma del relacionamiento que se tenga con eso, pero eso solo se hace a
través de la espiritualidad y el reconocimiento de los mayores.

(Intervencién de participante indigena en consultay
presentacién de los lineamientos conceptuales y guién del

museo en Encuentro de Memoria Etnicos, La Chorrera,

Amazonas, Octubre 2016)

Esta concepcién del territorio como soporte fundamental de mundos
de vida, como sustrato y agente de historia y como entorno colectivo
asociado a unas fronteras, unas luchas por su reconocimiento y una
identidad colectiva como pueblos indigenas o negros, ha sido recogida
en los Decretos Ley de Victimas 4633 (para pueblos y comunidades
indigenas) y 4635 (para comunidades afroclombianas, negras, raizales
y palenqueras) de 2011, que trazan las medidas de reparacién integral
y restitucién de derechos para estos pueblos. Estos decretos
reconocen ‘los regimenes especiales de propiedad y la importancia
que tiene el territorio como soporte fundamental de la existencia
fisica, la pervivencia cultural y el desarrollo auténomo de estas

comunidades.” (Ruiz-Serna, 2017: 92)
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En contraste y abierta lucha contra estas nociones relacionales de
tierra y territorio, los diferentes actores y grupos participes directa e
indirectamente en la confrontacién armada colombiana han
construido al territorio como recurso estratégico y geopolitico y
epicentro de su disputa. La apropiacién de los territorios mediante
mecanismos como el despojo o abandono por el desplazamiento o las
masacres responde a estrategias de control de las rutas de circulacién,
las poblaciones y los recursos. Estos usos del territorio cimentan una
larga historia colonial de despojo y desposesién, y la caracteristica de
Colombia como un pais fragmentado en la que grupos paramilitares,
guerrillas y ejércitos privados le disputan al Estado el control

territorial (Serje, 2003).

La ocupacién, colonizacién y el despojo de la tierra tienen
antecedentes histéricos, que datan del periodo de ocupacién
espafola, y ha tenido diversas caracteristicas, formas de tenencia de la
tierra y subordinacién del campesinado de acuerdo a la regién del
pais y el periodo histérico (Reyes, 2009). Los procesos de
colonizacién que se configuran de manera particular a fines del siglo
XIX, con el auge de la economia de exportacién agricola, motivaron la
colonizacién de las “fronteras” internas del pais. Los procesos de
colonizacién no se limitaron a crear lazos, pero cada uno de ellos
generé conflictos entre empresarios y campesinos por la tierra que
fueron con frecuencia violentos. Fueron justamente estas tensiones,
disputas y violencias las que el conflicto armado profundizé,
valiéndose de practicas ilicitas legitimadas por la cultura, por la

economia y por la politica (Le Grand, 2016; Reyes, 20009).
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Los paisajes del despojo y las marcas en el territorio de la violencia

En la tierra y en el conjunto de los territorios quedan marcas visibles
e invisibles, los vestigios de los impactos de la guerra y de las luchas
por sobrevivir en medio de un conflicto armado. Si bien los impactos
sobre el campo colombiano son innegables, no se trata inicamente de
una tierra para cultivar, sino de una tierra en la que se desarrolla el
dia a dia de las personas, de comunidades y de otros seres vivos, tanto
en espacios rurales como urbanos. Por eso los actores en el conflicto
armado buscaron intencionalmente atacar y apropiarse de territorios
que les permitieran establecer un control social, ademas de regular y

buscar someter a distintas poblaciones atacando su sustento.

En medio de estas luchas, sobre amplios territorios del pais rural y
urbano se ha librado un despojo sistematico por parte de todos los
actores armados y un abandono de tierras que transforma la geografia
y desplaza a personas. El despojo es un proceso continuo por medio
del cual las personas, grupos sociales o familiares se ven privados
material y simbélicamente, mediante la fuerza o coercién, de bienes
muebles e inmuebles, lugares o territorios sobre los que ejercian
algan uso, disfrute, propiedad, posesién, tenencia u ocupacién, asi
como de sus derechos sociales, culturales y econémicos (Grupo de

Memoria Histérica, GMH, 2009c).° El despojo se produce cuando se

® Elinforme “Tierras y conflictos rurales. Historia, politicas agrarias y protagonistas” (2016: 326-327) del
CNMH ofrece una definicién del bien y una descripcién del tipo de bienes que pueden ser despojados: “Entre
los bienes materiales estan los de caricter privado como la tierra, las viviendas, los animales, los cultivos y
plantas y las herramientas o bienes muebles. Otro tipo de bienes materiales son de uso colectivo por las
comunidades que habitan un mismo territorio. Entre los bienes colectivos mas importantes para las
comunidades se mencionan las escuelas, los centros de atencién en salud y las vias de comunicacién (carreteras,
caminos veredales, puentes, etc.). También los bienes naturales colectivos como los lugares de recolecciény
suministro de agua y en general las condiciones ambientales que han sido el resultado de la interaccion entre la
naturaleza y las practicas rurales y que propician o no el desarrollo de la vida en el campo o en un territorio en
particular. Entre los bienes no materiales que hacen parte de la vida cotidiana comunitaria que se desarrolla por
fuera del nucleo familiar, son fundamentales las organizaciones sociales, las normas sociales para dirimir
conflictos, las practicas cotidianas de encuentro social en torno al ocio, la solidaridad y la construccion de

futuros colectivos, entre otros.”
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priva a las personas de algo que tienen, que les acompafia o que enlaza
su identidad, por lo general de manera forzosa (violencia directa
contra la vida y diferentes formas de coaccién como la amenaza,
intimidacién, robo, estafa), aunque también de formas
imperceptibles que interrumpen la cotidianidad (cercas, caminos

condenados, robo de agua).

El despojo lo han usado principalmente los grupos paramilitares y en
menor medida las guerrillas. Para la ocupaciéon de los territorios, los
grupos paramilitares utilizaron estrategias como la de tierra arrasaday
las guerrillas usaron los ataques a las propiedades y las extorsiones
(CNMH, 2013). Las responsabilidades, sin embargo, se extienden a
una red mucho mas amplia, en la que algunos funcionarios publicos,
notarios, empresarios y politicos locales generaron o aceptaron
alianzas con los actores armados ilegales para buscar la proteccién

violenta de sus bienes o beneficiarse.

La guerra es intencionada y responde a intereses y dinamicas

econémicas, militares, morales, politicas e institucionales.

30



TIERRA-TERRITORIO

Adolorida
Sometida
Colonizada
Estigmatizada
Arrasada
Despojada
Extraida
Sagrada
Madre
Por la que se lucha
Recuperada
Restituida
A la que se retorna
Sanada

Que resiste

La tierra en cifras

La tierra puede contar la guerra desde el despojo y pérdidas que sufre,
asi como dar cuenta de su magnitud, de los numeros de personas
desplazadas, tierras usurpadas, pueblos arrasados, bienes
abandonados, seres animales y naturales sumidos en la tristeza y el
abandono, biodiversidad afectada, organizaciones destruidas vy
poblaciones confinadas. Segun el Registro Unico de Victimas, a T de

agosto de 2016, 7.757.157 personas en Colombia habian sido
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desplazadas forzadamente. E1 82% de estas personas poseia algan bien
en el momento del desplazamiento y mas del 96% de ellas se vieron
privadas de la posesién de este bien (Garay, 2011). El 87% de quienes
fueron desplazados habitaban en zonas rurales del pais y mas de
800.000 de ellas eran personas indigenas, afrocolombianas y rrom.

El 35% de estas personas eran menores de edad (CNMH, 2015e).

La Comisién de Seguimiento a la Politica Publica sobre
Desplazamiento Forzado calcula que, entre 1980 y 2010, 6.638.195
hectareas de tierra fueron despojadas, sin contar aquellas de
propiedad colectiva. Esta cifra equivale al 15,4% del area agropecuaria
nacional (Garay, 2011). Sin embargo, sobre la dimensién real del
despojo aun hay controversia. Con corte a diciembre de 2017, la
Unidad de Restituciéon de Tierras, en su Registro Unico de Tierras
Despojadas y Abandonadas Forzosamente, tenia apenas 1.600.000

hectareas, cifra que incluye territorios étnicos.

Como bien lo sefialé el informe jBasta Ya! del CNMH (2013), la
apropiacién, uso y tenencia de la tierra son uno de los principales
engranajes y dinamicas sobre los que se ha sostenido la guerra. Esta
dindmica de apropiacién de tierras constituye también un factor
explicativo de la inequidad extrema que caracteriza a la sociedad
colombiana, en particular el problema de la distribucién injusta de la
tierra, su concentracién en las manos de “narcotraficantes y sefiores
de la guerra”, y de las tensiones entre campesinos y ganaderos, mas
recientemente con corporaciones mineras Yy agroindustrias (Le

Grand, van Isschot y Riafio, 2017; Reyes, 20009).

La irrupcién del narcotrafico en los afios sesenta y de las plantaciones
de coca a mediados de los noventa se convirtieron en otras de las

fuerzas y factores que agudizaron el conflicto armado y aceleraron el
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crecimiento vertiginoso de los cultivos ilicitos y la distribucién
desigual de la tenencia de la tierra. Paralelo a este proceso de
expansién de la economia del narcotrafico se da el de la compra
masiva de terrenos rurales por parte de los narcotraficantes, con el fin
de construir infraestructuras para la produccién de coca, lavar capital
ilicito y crear areas de mayor seguridad para sus negocios (PNUD,
2011; Reyes, 2009). Ya en 1995, Alejandro Reyes (2009: 74) reporté
la compra “significativa de predios rurales” por narcotraficantes en el

42% de los municipios del pais.

La desigualdad e injusticia que sufren amplios sectores en Colombia y
la continuidad histérica del despojo y desplazamiento constituyen uno
de los factores centrales que mantiene la violencia y la profundad
inequidad que caracteriza el pais. La historia del despojo es una
historia de robo de tierras, en parte, pero revela unas luchas mayores
entre modelos de economia, formas de explotacién, nociones de
desarrollo y, ain mas importante, formas de concebir proyectos de

vida y el derecho a desarrollarlos de manera auténoma.

Lo que le pasa a la tierra en la guerra y lo que la tierra cuenta
contribuye a explicar estos patrones histéricos y las dinamicas de
violencia que muestran la gradual convergencia entre la geografia de la
guerra y el problema agrario (despojos violentos, concentracién
ociosa de la tierra, usos inadecuados, colonizaciones y titulaciones
fallidas) (GMH, 2013). A los viejos problemas se suman otros nuevos,
que muestran las dindmicas inauguradas por el narcotrafico, la
explotacién minera y energética, los modelos agroindustriales y las
alianzas criminales entre actores armados, politicos, servidores
publicos, élites locales econémicas y empresariales, y narcotraficantes.
La irrupcién de proyectos de mineria y agroindustria, que se montan

sobre una comprensién del territorio y la tierra como lugares de y
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para la extracciéon de recursos, ha traido otras légicas y practicas
abiertas o veladas para el despojo y la confluencia entre politicas de

desarrollo, procesos de extraccién y las violencias.
Tierras, perdidas y datios

La tierra no es lo unico que se pierde con el despojo. El despojo
tampoco consiste simplemente en el robo de tierras (Vanegas y
Caidedo, 2016). Comprendiendo que el territorio es un espacio vital
y de relaciones sociales, el despojo de tierras (o, en el caso de los
cascos urbanos, de viviendas o del uso de lugares comunitarios como
la escuela, las canchas deportivas o salones comunales) es también una
préactica de desestabilizacién de los mundos de vida y relaciones de las
personas con su entorno, asi como una practica para coartar procesos
politicos de autonomia sobre el territorio. Por eso el despojo no solo

genera pérdidas individuales sino también colectivas.

Repertorios de violencia como el desplazamiento, los asesinatos
selectivos, las masacres y las desapariciones han sido usados en
Colombia como estrategias para el despojo de la tierra a las personas-
comunidades, pero también como practicas de violencia que pretende
privarles de sus identidades y de sus derechos adquiridos o

reconocidos en su condicién humana (Grupo de Memoria Histérica

(GMH), 2010a).

Con el despojo no solo se pierde la tierra como bien material, también la
pertenencia a un lugar y los lazos sociales; se erosionan las redes sociales, se
deterioran los medios de subsistencia e ingresos de las familias, se fragmenta la
unidad familiar, se acaban proyectos de vida, se configura un destierro, se genera

un desplazamientoforzado] las victimas bajan en la escala social y en calidad de
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vida. El despojo significa el desconocimiento de derechos de propiedad, as. como del
uso y disfrute de un bien
(PNUD, 2011: 70)

La situaciéon de despojo en la que se encuentran las personas cuando
sus tierras han sido arrebatadas o cuando han sido desplazadas les
torna en seres invisibles socialmente. Se trata de un tipo de muerte
social que excluye a los individuos y comunidades del contrato social
(Atuahene, 200%7). Esta es una cadena de victimizacién que
simultaneamente se activa por la cadena de la expropiaciéon vy
apropiacién: megacultivos, reparcelacién, ventas masivas y dafios

medioambientales causados por el conflicto armado.

El despojo de la tierra tiene graves impactos sobre los mundos sociales
y espirituales de las poblaciones, si se tiene en cuenta que tierra y
territorio constituyen elementos centrales de la identidad de grupos
sociales y étnicos, como los campesinos, los pescadores, los indigenas
y las comunidades negras, e incluso de algunas comunidades urbanas.
Entre las pérdidas no  tangibles pero  profundamente
desestabilizadoras de estas formas racializadas del despojo se cuenta
también la pérdida de la autonomia territorial (Ojeda, 2016). El
articulo 45 del Decreto Ley 4633 de 201II sintetiza estos impactos y
también los ambientales (ex. fumigaciones aéreas, derramamiento de
petréleo) y reconoce al territorio como victima, es decir como sujeto

de derechos,

El territorio, comprendido como integridad viviente y sustento de la identidad y
armonia, de acuerdo con la cosmouvision propia de los pueblos indigenas y en virtud
del lazo especial y colectivo que sostienen con el mismo, sufre un dafio cuando es
violado o profanado por el conflicto armado interno y sus factores vinculados y

sulyacentes.
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El despojo y las acciones violentas en torno al control de la tierra y el
territorio se ejercen también sobre los movimientos sociales. En
Colombia, en particular, se ejercié sobre movimientos campesinos
como la ANUC (Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos), a
quienes se les persigue y silencia su historia y particularmente la de
sus avances durante los setenta y principios de los ochenta en la
recuperacién de tierras (GMH, 2010a). Esta asociacién sufrié con
rigor los embates de la guerra mediante el asesinato de sus lideres, el
desplazamiento y las desapariciones. Las luchas por la tierra y el
territorio de colectivos como el de la ANUC cuentan otro angulo de
las historias del despojo y los proyectos autonomos de reconstruccién
y resistencia, como las de la Asociacién de trabajadores Campesinos
del Carare (ATCC), que reclama el derecho a vivir en paz y un
desarrollo socio econémico digno en el Carare, Magdalena Medio, o
las de la Asociacién Campesina Integral del Atrato (ACIA), que lidero
la lucha por la titulacién colectiva de las tierras para las comunidades
negras del medio Atrato, o las de las Asociacién Nacional de Mujeres
Campesinas, Negras e Indigenas (ANMUCIQO), que lidera las luchas
por el reconocimiento del impacto del desplazamiento y el despojo
en las mujeres, asi como la lucha de numerosos consejos comunitarios

y grupos indigenas.

Las luchas por la tierra, por consiguiente, tienen un doble sentido de
restitucién-retorno de la tierra y a la vez de dignificar la historia del

movimiento, de la organizacién.

La defensa, proteccién y afirmacién del territorio y la restitucién de
tierras y autonomia han sido el motor que le da sentido y moviliza las
luchas de grupos de campesinos, indigenas, comunidades negras y

pobladores a lo largo de la historia del conflicto armado. El
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repertorio de acciones y procesos que buscan restituir y afirmar el
territorio y su vinculo estrecho con un sentido de colectividad es muy
amplio: comunidades de paz, zonas humanitarias, marchas de la luz,
las rutas pacificas de las mujeres por la paz, abriendo trochas por la
paz, los retornos colectivos y los plantones, recuperacién de saberes y
de précticas tradicionales de pueblos afrodescendientes (Escobar,
2015), por solo nombrar algunos. La lucha por la tierra y la defensa
del territorio y la reconfiguracién y reimaginacién de nuevos
territorios constituyen el epicentro de las luchas campesinas, afro e
indigenas, que tienen también eco en las luchas de las personas

desplazadas y de los jovenes por el derecho a la ciudad.
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Afio tras afio, los habitantes de la vereda La Esperanza (Carmen de Viboral)
marchan por carretera y arrojanﬂores a los rios dondefueron asesinados y

arrojados 17 campesinos por el grupo paramilitar comandado por Ramon Isaza.

Grupo de Memoria Histérica (GMH), 2009b

Sile sacaran el agua al rio Magdalena, encontrarian el cementerio mds grande del
pais.

Ever Velosa, alias 'H.H', Revista Semana, 2007

Gobernar el agua, sabemos desde tiempos miticos, es una pretension ilusa; es ella la que nos

gobierna.

Colombia Anfibia, 2015

Una cualidad del agua es la posibilidad de tomar la forma de su
contenedor. Simultdneamente, el agua tiene la fuerza y capacidad de
darles forma a las cuencas y superficies terrestres por las que circula y
de conectar territorios, pueblos y puntos distantes de la geografia. El
agua es recurso y sustancia que pone en contacto tierras, territorios,
cuerpos y seres vivos. Mares, puertos, cuencas, rios y ciénagas, en
puntos tan diversos de pais como el Caribe, el Pacifico, el Magdalena
Medio, el Cauca, el Amazonas o los Llanos orientales, son epicentro
de vida y cultura, lugares en los que comunidades riberefias,
maritimas y de pescadores se encuentran en sus orillas o navegan sus
corrientes para recrear sus practicas culturales, intercambiar y
organizar la vida cotidiana. Los cuerpos de agua son dadores de vida,

lugares de encuentro, rutas de transporte, marcadores de fronteras y
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redes que conectan a los seres vivos y la reproduccién de numerosas

especies y mundos de vida.

Para muchas personas, el agua personifica las conexiones y la
integracién de los procesos vivos. Es el elemento dador de vida que
permite la produccién y la reproduccién de todos los procesos de vida
y es una sustancia que se asocia con el sentido de comunidad y
pertenencia (Jaramillo, Cortés y Flérez, 2015; Kraus and Strange,
2013). Para algunas comunidades, como las comunidades negras con
asentamientos a lo largo del rio Atrato, la cuenca del rio es la que

nombra su lugar de origen.

[Soy] Mama Cuama. Asi me pusieron los del proceso de comunidades negras. Naci
en el rio Raposo, hija de una cajambrefia y un indigena de Raposo porque ese rio
era solo de indigenas, hasta cuando llegamos nosotros los negros. Si la compariera
me pregunta como contar de este puerto, le digo que tiene olor, sabor y color de

niebla marina

(CNMH, 2015h)

La caracteristica del agua como conector se encuentra en los propios
cuerpos en forma de sangre, en los territorios en forma rios y en el
planeta en forma de océanos. Partiendo de la analogia de los
territorios como organismos, los cuerpos de agua actian como el
sistema circulatorio de estos organismos. El agua es el elemento

comun de la vida: todos somos en parte agua.

El entorno riberefio y maritimo, con sus cuerpos acuaticos de rios,
ciénagas y humedales, es lugar de encuentro, transformacién y de
gestacion de vida y muerte, y permite el asentamiento humano. Riosy

mares tienen también la capacidad de generar destruccién a su paso.
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Histéricamente, el mar con sus mareas, tormentas y corrientes ha
sido concebido como un cuerpo indomable, un espacio hostil y salvaje
y una de las principales fuentes de miedos sociales (Delumeau, 2001;

Guerra, 2015).

En el Museo, el agua con su continuo movimiento y corrientes ofrece
un conector narrativo y simbélico de los ejes cuerpo/persona y
tierra/territorio. Cuerpos de agua como los rios, afluentes y ciénagas
conectan comunidades y guardan memorias para interrogarse sobre:
¢ Qué le hace la guerra al agua y a los rios?, ;qué hacen los rios en la guerra? y ;coémo

cuentan la guerra los rios, las ciénagas y otros cuerpos de agua ?

Este eje toma las caracteristicas principales del agua como cuerpo y
sustancia en movimiento con sus corrientes, ﬂujos, recodos,
remolinos y el entorno biodiverso en que circula para dar cuenta de la
historia dinamica y cambiante del conflicto armado en Colombia, sus
transformaciones e interconexiones. El rio, como articulador de
territorios, permite explorar los mapas cambiantes de la guerra, con
sus vicisitudes, dindmicas y ritmos a través del tiempo. Permite
también rastrear las pulsiones constantes que caracterizan al agua,
entre vida y muerte, entre creacién y destruccion (inundaciones,
tormentas, tsunamis), para comunicar sobre las multiples violencias y
los proyectos de defensa de la vida, por la dignidad y resistencia que

tienen lugar durante el conflicto armado (Martin, 2014.).

Canales y espacios acudticos en la guerra

Dentro de las caracteristicas del agua también se encuentra que es
receptora y transportadora de lo que le ofrecen. Las corrientes

fluviales arrastran lo que llegue a sus orillas, reciben los cuerpos y
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objetos atascados en los remolinos que las aguas generan y los que han
sido arrojados de manera sistematica en sus aguas, llevindolos
consigo, en ocasiones dejandolos ver en su recorrido y a veces

depositandolos en otro lugar de la geografia.

La historia del pais se teje tanto por la guerra y las violencias como por las
iniciativas de paz, las resistencias, las reformas politicas, los procesos de paz y las

instituciones de paz.

Durante mas de cinco décadas del conflicto armado en Colombia, los
cuerpos de agua se convirtieron en receptores y testigos de actos de
violencia como las desapariciones, el despojo de cuerpos en sus
cauces, de los intentos por ahogar o dejar sin rastro los actos atroces
que se ejecutan sobre cuerpos y el patrimonio material de las
personas. Desde 1980, el cédlculo aproximado es que mas de 3.000
personas desaparecidas fueron arrojadas a rios y afluentes del Cauca,
el Magdalena o el Atrato, entre otros rios que constituyen para
muchas areas y comunidades del pais la tnica via de acceso al
territorio (CNMH, 2017; Roca, 2014). Las profundidades del mar y
de los rios se convierten en cementerio o acuafosa y en contenedores
de los objetos o partes de cuerpos que de manera obstinada guardan la

memoria de lo acontecido.

Me decia mi papd que en los afios sesenta fue muy fuerte, que mataron mucha
gente. Era claro el limite del rio: para un lado eran los conservadores y pa’l otro los
liberales. Entonces ellos tenian unos limites y el que se salia de acd, lo mataban, y el

que se metia para este lado, pues también
(CNMH, 2012). Entrevista con mujer adulta. Medellin del
Ariari, 2012.
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El rio, que es la vida de uno acd, el rio para nosotros ahora estd muerto... Solo lo
utilizamos para transportarnos y no para saciar los deseos como bafiarse, pescar,
lavar los platos, cepillar la ropa, que uno bajaba y lavaba su ropa y se sentia bien

encontrarse con las otras mujeres... Eso uno se iba a lavar y nos poniamos 5, 6, 7

mujeres y lavdbamos ese ropero [es decir, mucha ropa], [y eso era una felicidad! La
una cantaba, la una echaba un verso, la otra echaba un chiste... todas esas cosas ya
se acabaron... Por eso digo que ya lo de nosotras se acabé, sno creen? No tenemos

nada.

(Grupo de Memoria Histérica (GMH), 2010c¢). Mujer adulta,

habitante de Bellavista. Entrevista.

Como medios de acceso a las comunidades, estos espacios acuaticos
también han sido escenario de puestos de control de grupos
paramilitares, guerrillas o de las fuerzas armadas, que permiten o
prohiben el acceso de bienes, alimentos y personas a las comunidades
y territorios. Lo que pasa por su cauce se registra en la memoria y en
los relatos de los pobladores de la regién, para quienes los rios o
ciénagas son nucleos de sus interacciones cotidianas, epicentros de
sus practicas culturales y medios de movilidad: aquello que no se ve,
pero se sabe que esta ahi, como las manchas de sangre que quedaron
en la Ciénaga Grande de Santa Marta después de que en la masacre de
Nueva Venecia los paramilitares arrojaran los cuerpos con objetos
pesados a la ciénaga. Por estos cuerpos de agua han huido miles de
personas desterradas a causa del conflicto armado, no solo hacia otros
lugares de la geografia nacional sino también cruzando fronteras

acuaticas y territoriales para llegar al exilio en un pais extranjero.

Los costos de la guerra son muy altos y los dafios que ocasionan

son inmensurables.

4.2



Durante la guerra en Colombia canales y cuerpos de agua, en
particular los rios, se volvieron agentes conectores de la destruccién,
pero también fueron escenario y canal de las luchas por la
sobrevivencia y la resistencia a la violencia: a) como ejes de los
mundos de vida de comunidades de pescadores, campesinas,
indigenas y negras, quienes también lucharon por salvaguardarlos y
mantener sus usos y relaciones con estos cuerpos de agua, b) como
medio de transporte de los actores de guerra y lugar para controlar y
establecer restricciones a las comunidades que por siglos los habian
circulado con libertad, ¢) como repositorios de deshechos y como
tumbas anénimas de miles de los desaparecidos de la guerray d) como
conectores y medios en lo que se construyen y movilizan proyectos e
iniciativas para la defensa de estos cuerpos de agua y la resistencia

colectiva.

Los dafios ambientales y culturales, el envenenamiento fisico y
simbdlico ocasionado por la guerra sobre estos cuerpos de agua,
pueden rastrearse en los impactos sobre fuentes de agua, ciénagasy en
las aguas de rios, quebradas y acueductos contaminadas por las
explosiones de oleoductos,” las fumigaciones aéreas, la mineria
informal, y los cuerpos vertidos en sus aguas (Andrade, 2004). Puede
también verse en el despojo de las ciénagas en la Costa Caribe, a
través de la desviacion de las fuentes fluviales de agua dulce que se
vierte en esta, y por lo que se causan nuevos desplazamientos y se
rompe el estrecho vinculo de las comunidades que aqui habitan con

su entorno acuatico y territorial. Por ultimo, estos pueden verse

7 De acuerdo a Andrade, “la contaminacién del agua en torno a la actividad petrolera, con el saboteo de la
infraestructura queda asociada con el conflicto. Segin un informe de Ecopetrol, hasta noviembre de 1998 ‘la
cantidad de crudo vertido por los atentados ascendia a 7.6 veces el petréleo que se derramé en la que se ha
considerado la mayor tragedia ambiental de la historia por contaminacién con hidrocarburos; el desastre del
buque Exxon Valdés en Alaska en 1989’ (El Tiempo, agosto de 2000). El impacto acarrea efectos de una
magnitud e intensidad sin precedentes en el continente (2004.: 132).
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también en la amenaza a la seguridad alimentaria de poblaciones, a
quienes los grupos armados ilegales les restringieron el acceso de
alimentos o les prohibieron usos y tareas cotidianas en rios y
afluentes. De esta manera, cuerpos de agua como el rio y la ciénaga, y
por supuesto las comunidades que los habitan, han sufrido también el
despojo del agua, que permite su uso privado (cuando se trata de un
bien pﬁblico), y la apropiacién de las tierras que quedan una vez se ha
secado el humedal. El rio o la ciénaga, como recurso natural o medio
de comunicacién, también son recursos en disputa y dan cuenta de la

dimensién ambiental del conflicto (Andrade, 2004.).

A este puerto ha llegado todo el mundo: los cajambrefios, los raposerios, los de
Yurumangui, los nayeros, algunos del San Juan, del Choco, de Tumaco, de Guapi, de
Timbiqui, y ahora ultimo muchos paisas, casi todos tienen que ver con Buenaventura. (..)
Para los porterios y los de los rios, el territorio estd con el mar. No solo es la tierra que la
gente pisa, sino también la marea que le moja los pies. Hay una compariera de aqui del
Lleras que dice que si no siente en las mafianas la marea no sabe que estd viva. En el mar
estd el marisco, la piangua y el pescao. El mar tiene su propia vida, sus espiritus. En mi

tiempo, nosotros conociamos del duende, el riviel y la sirena (...) (CNMH, 2015h).

La Sentencia T-622 de 2016, que reconocié al rio Atrato, su cuencay
afluentes como sujetos de derechos, establece un importante marco
para entender al rio como victima y el impacto que procesos de
explotacién forestal y mineria ilegal, desarrollados en el trasfondo del
conflicto armado, han tenido sobre los cuerpos de agua. Esa sentencia
permite ahondar en la coincidencia entre las geografias y territorios
mas afectados por la guerra y el desarrollo de megaproyectos y
practicas de mineria ilegal que producen graves efectos de

contaminacién con sustancias como el mercurio. Como anotan
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Ximena Gonzalez y Viviana Gonzalez (2017), la mineria ilegal en la
economia de guerra en Colombia se constituye en una importante
fuente de ingreso para los grupos armados ilegales, ya sea a través de
su asociacién directa con el negocio, mediante el cobro de vacunas o

el asocio con los empresarios de la mineria ilegal.

La sentencia de la Corte no tiene precedentes legales en el pais o en el
continente y tiene grandes repercusiones en la manera como
concebimos a estos cuerpos de agua y su interrelacién con las
personas y territorios. Conlleva a reconocer la vitalidad y agencia del
agua en la creacién y mantenimiento de la biodiversidad, y también el
impacto devastador en lo material, espiritual y simbélico que han

tenido sobre ella los dafos ocasionados por la guerra.

La sentencia es novedosa
Y nos reta en verdad
Para que lo que ordena

Se pueda implementar

Por ahi dice la Corte
Pa’entenderlo uno ahi mismo
Que en Choco hay institucion

Solo pal extractivismo

El mercurio contamina
Humedalesy aﬂuentes
Afectando hasta la vida

Y también el medio ambiente

Extracto de las Coplas a la Sentencia del rio Atrato.

Vicario Afro de la Diécesis de Quibdé y miembro de Cocomopoca.
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Como dador y receptor, capaz de dar vida, potenciar, movilizar,
dinamizar, desvanecer, desaparecer y transformar, el agua puede
contar sobre los encuentros y practicas de defensa de la vida, cuidado
y proteccién de los muertos, de las rutas y recorridos de los
movimientos por la paz, por la busqueda de las personas
desaparecidas y por la dignificacién de la memoria de las victimas y el
retorno a los territorios. Las orillas de los rios han sido escenario de
encuentros que estructuraron formas de organizacién politica, como
en el caso de los Procesos de Comunidades Negras (PCN) o los del

Concejo Comunitario Mayor de la Asociacién Campesina Integral del

Atrato (COCOMACIA).

Yo no podia dejar que esos cuerpos se los llevara el rio, yo sabia que detrds habia
una madre o una esposa llorando que tal vez vendria a recogerlo para darle como
enel 94. Los “muchachos” nos dijeron que nos reuniéramos pa’ alegar por nuestra
tierra, pa” hacer reunion y hacer los papeles. Yo ya sabia esa parte porque el Padre
nos lo habia dicho en la reunion, alld en el Naya. Yo dije: “esto es serio, y si no nos
ponemos de acuerdo verdn, hasta que ya cuando nosotros llegamos a Raposo” (...)
Eso era dele por aqui, dele por alld, nosfuimospa’Puerto Tejada, nos ibamos pa’
Naya, a Mangiii, pa’ Raposo, pa’ Mayorqui, pa” Yurumangui, no pardbamos.
Hermanita, cuando hicieron la primera asamblea en el rio Buenaventura, un
puerto sin comunidad, Raposo, luego unos se fueron pa’ Bogotd, otros se fueron pa’
Tumaco, y ast se fueron repartiendo la gente a hacer reuniones, hasta que ahora si,
hicimos el cabildo y ahi st ya salio la cosa del titulo colectivo (..)

(CNMH, 2015h). Trayectoria de vida de mujer. Agosto de 2013

Los muchachos, como les decian (...) a quienes poco tiempo después se denominaron
Proceso de Comunidades Negras (..) “empezaron a caminar sus rios, a visitar las orillas y

con ello a preguntarnos sobre el territorio” (...) hicimos la reunion, ya dijeron que nos
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reuniéramos en el rio pa” hacer comité, y de ahi empezo, que de reunion en reunion...

(CNMH, 2015h). trayectoria de vida de mujer. Agosto de 2013

El agua como eje tematico ilustra no solo la desaparicién, la muerte y
el olvido, sino que muestra también los esfuerzos de muchas personas
por resistir, por recuperar y ofrecer un lugar digno de sepultura, un
nombre y un ritual a los cuerpos que fueron arrojados al rio.
También proponen alternativas de vida que transforman las

dindmicas de la guerra en el territorio.
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Cierre

Los lineamientos conceptuales del Museo de Memoria Histérica de
Colombia detallan cé6mo el Museo busca activar una experiencia
profunda en sus visitantes, con el fin de facilitar el reconocimiento
tanto de los factores histéricos que explican unas violencias multiples
y de larga duracién como la magnitud del daio y el terror sobre
quienes han sido sus victimas (CNMH, 2017). Con este propésito, el
guion conceptual cuenta la historia de la guerra en Colombia desde
tres sujetos y voces narrativas profundamente interconectadas en

tanto entidades materiales y simbdlicas: el cuerpo, la tierra y el agua.

El cuerpo, la tierra y el agua como ejes narrativos invitan a contar la
historia y analizar los factores que originan y sostienen el conflicto
desde una mirada que es holistica, relacional y atenta a la diversidad.
Desde esta mirada, el guion indaga por las materialidades de la guerra
en los mismos territorios donde se desplegaron las confrontaciones
armadas o se produjo el despojo, y en los cuerpos de victimarios,
complices y sobrevivientes que llevan las marcas y huellas de la

violencia.

Desde la mirada aterrizada en el territorio, desde el panorama visual
de quien circula por los rios y ciénagas o desde la voz de relatores
(como la persona victima de tortura, la casa que quedo vacia o el rio
como repositorio de vida y muerte), el guion conceptual se pregunta
por lo que les hace la guerra a los mundos de los diferentes seres
vivientes, a sus universos simbélicos y emocionales. Se pregunta
también por las maneras en que la tierra, el agua y el cuerpo cuentan
cémo sobrevivieron a la guerra y resistieron las violencias, indaga por

los dilemas morales en el dia a dia y por las aspiraciones y deseos de
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futuros diferentes. Estas historias y narrativas, asi como el esfuerzo
por inscribirlas en marcos explicativos méas amplios, seran siempre
parciales y albergarin silencios. Por esa razén, el trabajo de
reconstruccién de memoria histérica se continuara y complementara
con cada exposicién, con cada visita al Museo, en los diferentes
programas y en la programacién de eventos, con cada nueva iniciativa

de memoria o con nuevos trabajos de archivo.
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